Jordan Hatmaker: a historia de uma sobrevivente de acidente de paraquedismo
Jordan Hatmaker soube que algo estava errado assim que tentou 🍏 abrir jogos para jogar para-quedas. "Você está suposto verificar: está lá? É quadrado? E é estável?" ela diz.
Nada disso estava certo.
Este foi 🍏 o segundo pulo do dia que ela e seu treinador de para-quedismo haviam saltado de uma aeronave a 13.500 pés 🍏 acima dos campos e terrenos da Virgínia, jogos para jogar Suffolk. Hatmaker tinha 35 anos, uma para-quedista experiente, apenas dez saltos de 🍏 distância de garantir jogos para jogar licença de para-quedismo.
"Quando você está girando enquanto é puxado para o solo, é difícil saber exatamente 🍏 o que está acontecendo. Eu estava jogos para jogar meu próprio mundo. Tudo o que estava pensando era como sair da situação. 🍏 Eu me senti estranhamente calma.
"Eu me lembro de ver o solo se aproximando muito rápido e pensei comigo mesma: 'Isso 🍏 vai fazer mal.'"
H
atmaker sempre foi uma procuradora de emoções. "Eu sempre amei montanhas-russas, zip-lining, saltar de penhascos jogos para jogar 🍏 água, subir montanhas - tudo isso", ela diz. Remarkably, ela nunca havia se machucado sequer antes daquele dia jogos para jogar novembro 🍏 de 2024. "Eu nunca me preocupei com a segurança; eu sempre supus que tudo estaria bem."
Após se formar no colégio, 🍏 ela começou a trabalhar para um contratante de defesa, vendendo equipamentos para o exército. Ela fez seu primeiro pulo de 🍏 para-quedismo com um salto tandem jogos para jogar 2024 e imediatamente se apaixonou pelo esporte. "É um sonho há muito tempo voar 🍏 - se alguém perguntasse a mim o que animal gostaria de ser, eu sempre diria um pássaro. Ser capaz de 🍏 enfrentar algo tão arriscado me deu um grande senso de confiança e orgulho."
Amigos encorajaram-na a obter jogos para jogar licença. "Isso permite 🍏 que você salte sozinho, o que é muito menos caro, e você pode pular jogos para jogar qualquer zona de queda jogos para jogar 🍏 todo o mundo. É cerca de R$5.000 (£3.900) obter jogos para jogar licença - e R$3.000-5.000 comprar seu próprio equipamento - então 🍏 é muito dinheiro. Mas uma vez que você tem isso, é R$25 por salto."
Sua outra paixão é o resgate de 🍏 cães, e na data do acidente, seu irmão veio junto para assisti-la a pular. "Quando ele chegou, ele disse para 🍏 mim não pular porque ele achou que as vibrações estavam erradas. Eu achei que ele estava sendo ridículo." Cães não 🍏 eram permitidos no hangar, então seu irmão teve que sair.
No solo, ela foi designada para um treinador com quem ela 🍏 nunca havia pulado antes, mas isso não era incomum; havia muitos treinadores e para-quedistas saltariam com quem estivesse disponível. Eles 🍏 passaram por "drills" - exercícios ou movimentos que eles visariam replicar durante a queda livre - depois embarcaram no avião.
O 🍏 primeiro salto ocorreu sem problemas e, à medida que ascendiam pela segunda vez, Hatmaker não teve hesitação.
Ela e seu treinador 🍏 pularam separadamente, como planejado, e começaram a passar por drills que haviam praticado no solo. Estava indo bem.
"Nós havíamos planejado 🍏 igualar nossos níveis - então se ela flutuasse, eu deveria flutuar - e tudo estava bom." Eles continuaram jogos para jogar queda 🍏 livre por cerca de um minuto, depois se afastaram um do outro, para que pudessem ativar suas para-quedas sem risco 🍏 de se enredarem juntos.
Ela e seu treinador concordaram jogos para jogar se soltar a 4.000 pés; à medida que jogos para jogar formação avançava, 🍏 ela era capaz de implantar jogos para jogar para-queda a altitudes cada vez mais baixas, e este foi o mais baixo que 🍏 ela já havia ido.
Hatmaker ativou jogos para jogar para-queda auxiliar - uma para-queda pequena preliminar - e imediatamente soube que algo estava 🍏 errado. A força da inflação é projetada para acionar o lançamento da vela principal, mas jogos para jogar vez disso, a para-queda 🍏 auxiliar ficou enrolada jogos para jogar jogos para jogar perna jogos para jogar uma falha conhecida como "horseshoe".
Ela tentou desembaraçar jogos para jogar perna, mas estava girando e 🍏 caindo a cerca de 70 mph. "Pensei, 'OK, vou remover o meu sapato' - mas não consegui porque eu havia 🍏 duplamente-nó [os lacinhos]. Um sapato havia caído durante um pulo anterior e não queria que acontecesse novamente."
grafia: Kate Thompson/The Guardian
Se 🍏 uma para-queda não se implantar corretamente, a para-queda de reserva é acionada automaticamente. "Eu senti que me puxava para cima 🍏 e obtive o controle por alguns segundos", diz Hatmaker. Havia uma pista pavimentada abaixo que ela desesperadamente queria evitar, e 🍏 durante este breve momento de estabilidade, ela se orientou jogos para jogar direção à grama.
Em seguida, sentiu outro choque - jogos para jogar para-queda 🍏 principal finalmente "se soltou" de jogos para jogar bolsa e inflou. Com a retrospectiva, ela diz que pode ter feito um "grande 🍏 erro" aqui: ela não cortou a para-queda principal, o que teria desconectado-a do arnês (embora seja possível que ainda estivesse 🍏 presa à jogos para jogar perna de qualquer forma). Com ambas as para-quedas implantadas, houve uma falha secundária, algo que Hatmaker nunca 🍏 havia ouvido falar antes, conhecido como "down plane". As para-quedas puxam-se para longe uma da outra jogos para jogar direções opostas, linearizando 🍏 o fluxo de ar, acelerando o descida do para-quedista jogos para jogar vez de desacelerá-la.
Apesar de Hatmaker girar jogos para jogar direção ao solo, 🍏 ela diz que a ideia de que ela poderia morrer nunca cruzou jogos para jogar mente. No máximo, ela pensou que poderia 🍏 quebrar uma perna - ameaçando seus planos de escalar até o Campo Base do Everest três dias depois, um objetivo 🍏 que havia sido um alvo dela por alguns anos.
Em segundos, ela fez um pouso forçado "um campo de futebol de 🍏 distância de onde deveria ter estado".
A
pos-pouso, Hatmaker ficou sozinha no chão. Ela se lembra do grama jogos para jogar jogos para jogar 🍏 boca enquanto ela orava jogos para jogar voz alta e gritava por ajuda. Seu quadril estava queimando e ela pensou que estava 🍏 quebrado. Mas uma realidade maior começou a surgir. "Eu tentei me levantar e não consegui me mover abaixo da cintura. 🍏 Pensei, 'Oh meu Deus, estou paralisada?'"
Demorou apenas alguns minutos para que alguns dos outros para-quedistas e o gerente da zona 🍏 de queda a alcançassem, embora parecesse mais tempo. Eles estavam jogos para jogar pânico enquanto ligavam para a ambulância.
"Eu estava no meio 🍏 de lugar nenhum, então leva um bom tempo para uma ambulância chegar. Sentiu-se como para sempre. Os paramédicos cortaram minha 🍏 roupa protetora e tentaram colocar-me jogos para jogar uma prancha de transporte, mas foi o mais doloroso que você poderia sentir jogos para jogar 🍏 toda a jogos para jogar vida." Quando um helicóptero do serviço médico de emergência chegou, ela não percebeu imediatamente que era para 🍏 ela. "Pensei, 'Huh, isso é um helicóptero' - então pensei, 'Hum, isso deve ser para mim!'"
Demorou cerca de 10 minutos 🍏 para chegar ao Hospital Geral de Norfolk, na Virgínia, onde seu irmão e seu namorado de quatro meses foram os 🍏 primeiros a encontrá-la.
Hatmaker estava fortemente sedada quando chegou, e após cinco dias no ICU foi transferida 🍏 para o andar intermediário de traumatologia. Amigos começaram a visitar. "Vendo suas reações - muitos deles choraram - pensei, 'Oh, 🍏 wow, isso deve ser ruim.'" Quando jogos para jogar mãe voou do Seattle, Hatmaker começou a perceber a gravidade da situação. Ela 🍏 sabia que havia quebrado a jogos para jogar coluna, mas apenas três semanas depois de jogos para jogar estadia no hospital que ela percebeu 🍏 a extensão total de suas lesões. Ela havia partido várias vértebras, uma das quais também havia esmagado jogos para jogar medula espinhal. 🍏 Não foi até que ela estivesse no teatro de operações que os cirurgiões descobriram que ela estava vazando líquido cerebro-espinhal, 🍏 o que pode causar complicações, incluindo meningite. Além disso, ela havia atingido o solo com a jogos para jogar perna esquerda primeiro, 🍏 causando jogos para jogar tíbia para se quebrar perto do tornozelo.
Pouco depois de chegar no hospital, ela teve cirurgia extensa na coluna, 🍏 seguida por duas cirurgias jogos para jogar jogos para jogar perna. "Eu estava jogos para jogar oxigênio por um longo tempo e eu tinha um coldre 🍏 na minha coluna por meses e meses", ela diz. "Em um ponto, eu tinha barras de metal através da minha 🍏 perna e tornozelo e pé."
Na escala de lesão da medula espinhal da Associação Americana de Lesões da Medula Espinal - 🍏 que vai de A a E, onde A significa paralisia completa - ela foi classificada jogos para jogar B. "Os médicos não 🍏 sabiam o que a extensão da minha mobilidade seria. Eles não gostam de criar expectativas. Mas disseram que era um 🍏 bom sinal que eu podia me mover os dedos do pé depois da cirurgia."
Onze anos antes, ela havia tido implantes 🍏 mamários - e um deles "estourou" como resultado do acidente. "Eu não tinha ideia", diz Hatmaker. "Um cirurgião plástico veio 🍏 me visitar [no hospital] e eu apenas o olhei como: 'Isso é o menos das minhas preocupações no momento.'"
T
nem há imagens do acidente de Hatmaker. Às vezes os treinadores vestem uma câmera de cabeça para filmar a pessoa 🍏 com quem estão pulando, mas Hatmaker mais tarde descobriu que seu treinador não era experiente o suficiente para usar uma. 🍏 "Você tem que ter feito um certo número de saltos porque é um pouco mais perigoso - coisas podem ficar 🍏 presas nele", ela diz.
Ela se arrepende de jogos para jogar reação inicial no local do acidente. "Quando os paramédicos de voo chegaram 🍏 perto de mim, disse: 'Se eu for paralisado, apenas me mata.'" Isso não é como ela se sente agora. "Eu 🍏 conheci muitas pessoas desde então que são paralisadas e têm vidas incríveis e realizadoras. Mas na época, eu pensei, 'Não 🍏 quero continuar se isso vai ser minha vida.'"
Acidentes de para-quedismo são raros e não sempre resultam jogos para jogar lesões. De acordo 🍏 com a Associação Americana de Para-quedismo, houve um corte-para fora (indicando uma falha) por 749 saltos jogos para jogar 2024; no ano 🍏 passado, houve apenas 10 fatalidades de para-quedismo civis nos EUA, o que equivale a 0,27 mortes por 100.000 saltos.
Hatmaker havia 🍏 experimentado apenas um desdobramento menos que perfeito anteriormente, quando jogos para jogar para-queda principal havia girado, mas ela sabia como corrigi-lo, realizando 🍏 batidas de bicicleta no ar.
Esta vez, o problema foi mais complicado.
Todo o tempo jogos para jogar que Hatmaker estava no hospital, ela 🍏 permaneceu otimista de forma desafiadora. Ela diz que muitos dos que a visitaram estavam incrédulos com o quanto ela estava 🍏 fazendo bem - tanto física quanto mentalmente.
"Eu acho que ter uma visão positiva e atitude realmente ajudou", ela diz. Sua 🍏 disposição ensolarada permanece inquebrada, e muitas das s de seu tempo no hospital mostram-na sorrindo amplamente.
Ela simplesmente se recusou a 🍏 acreditar que suas lesões poderiam ser alterações de vida. "Eu disse a mim mesma - e eu disse a todos 🍏 os outros - desde o início que estaria de volta à ação jogos para jogar alguns meses."
Ela também credita jogos para jogar fé com 🍏 a incentivá-la a seguir jogos para jogar frente depois do acidente e jogos para jogar crença de que Deus lhe deu outra chance na 🍏 vida. "Acho que Deus me manteve aqui por um propósito ... minha obra aqui na Terra ainda não estava completa. 🍏 Durante tempos difíceis na recuperação, me apoiei nessa noção e isso me encorajou a continuar." Ela ainda não se arrepende 🍏 de ter feito o pulo. No mínimo, ela diz, se tivesse ficado paralisada, teria sabido que havia "vivido a vida 🍏 ao máximo".
Ela permaneceu deitada jogos para jogar jogos para jogar cama do hospital por um mês - menos tempo do que o esperado - 🍏 e todos os dias ela conseguiu se mover um pouco mais os pés. Ela passou o tempo ouvindo podcasts de 🍏 crimes verdadeiros, assistindo TV e conversando com suas enfermeiras.
Amigos e família continuaram a visitar, mas também muitos profissionais de saúde 🍏 vieram ver esta rara paciente que sobreviveu a um acidente de para-quedismo. "Eu era como um zoológico!" ela diz. Eventualmente, 🍏 as enfermeiras tiveram que colocar um sinal pedindo que ela não fosse perturbada.
Hatmaker foi alta para a casa do namorado, 🍏 cerca de 20 minutos de distância de jogos para jogar própria. "Ele havia preparado um quarto para mim no porão e cuidou 🍏 de mim por meses", ela diz. Ainda não tinha muito controle sobre suas pernas, mas dentro de apenas algumas semanas 🍏 ela conseguiu usar um andador, depois uma cadeira de rodas.
Um time de cuidados domiciliares veio visitar e ela começou a 🍏 fisioterapia. Ver-se se mover progressivamente a encorajou a acreditar que "tudo estava indo bem". Em apenas três meses após o 🍏 acidente, ela conseguiu andar sem ajuda.